妻子的嗔怨散文

“你啊，你只有去当和尚！”妻子常这样嗔怨我。
和尚，就是那远离滚滚红尘，在云山雾海的山巅的庙宇，着一袭金色袈裟，击打枯槁木鱼，诵读玄奥佛经，在散发着浓郁的神秘宗教气氛中受熏陶的佛家弟子。当然妻子并非真的想让我去当和尚，其嗔怨之意，是因我只顾自己，不顾她，不顾家。我知道妻子是指的那件事，我很愧疚，每每当妻子刚一提及，我便对着妻子笑，俗话说：雷公不打笑脸人。妻子便伸出食指，撑着我的额头说：“你啊你，不知该怎么说你！”
我与妻子都是农家子弟。濡染着自然清新淳朴的乡村风情，渐渐长大。她是乡村的骄女，是劳动的行家里手；我是乡村的宠儿，蒙先人与苍天的眷顾，幸运的考上学校，吃上了国家粮，有了一份饿不死，胀不到的教师这份职业。
我和妻子的牵手是俩人在爱情之旅各自极为沦落之时。照古人的说法是：同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。谁知我俩不但相识，而且还成为了一家人。所以，这人间世事，真像佛家的谒语，你无法弄懂，只有当未来变成了现实，你才恍然大悟。
成家立业后的我俩，在享受着人生乐趣中倒也还是有甜如蜜之感。我记得三毛曾说过这么一句话，意思是爱情得落实到柴米油盐上。我那时的工资只有可怜巴巴的四十几元，婚后第一个月，当我兴致勃勃把我领来的工资悉数上交给妻子时，妻子接了过来，见只有四张算是长大了的，其它几张还眼泪鼻涕悬垂着，一幅哭兮兮的样子，它们在妻子强健有力的手里，畏畏缩缩的，忘记了它们该为我印证一下自己的实力。于是，它们遭到了妻子的冷眼和轻蔑，被弃置于地上，饱尝风尘的辛酸与屈辱。我与它们还是有感情的，因为它们身上流淌着我辛勤的汗水。我便疼爱有加地将它们提拔上来，又为它们说了一番好话，妻子终于把它们给录取了。
后来妻子对我说，她见我一个月才这么一点儿钱，今后的日子可怎么过喔！看来妻子一直与土地打交道，知道过日子得实实在在的。就像有首歌唱的：我的未来不是梦。这倒是我自愧不如的。虽然我也想过未来，只不过我想的是当作家等等，与功名利禄有关，与实实在在的生活没多大联系。就像古代的有些士子，抱着“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”的“伟大”理想，一头扎进书里，你就是十头牛也休想拉回来的。结果皓首穷经，穷愁潦倒，落魄终生。最为大家所熟知的就是孔乙己了。
日子自然是得过下去。不过，我们却得到了“外援”。
是谁看到我俩小日子过得挺紧巴（寒伧）时，能实行“革命的人道主义”呢？不是别人，正是我的岳父岳母。我们那儿有句俗语：“天干莫望坨坨云，饿死莫望老丈人。”我结合自身体验，觉得这话是乖谬的。
我俩几乎每星期都要回娘家。只是我们回娘家不像有首歌里所唱的：左手一只鸡，右手一只鸭，背上背着个胖娃娃。我们没有这么喜庆，我们的那七个月的娃娃还在他妈妈的肚子里，享受着母亲最最无私的关爱；我们更没有这样的豪华与气派，也没有这样的张扬。我俩每每是空着手回去的。
从学校回娘家有十多里，那时是一九八六年，交通一点也不发达，只能坐“11号车”（步行）。我和妻子便是这样一步步丈量到娘家的，然后又一步一步“沉重”的丈量回来。何以回来时会“沉重”呢？因为我们用背篼（竹制的装东西的竹器）背着粮食。
谁知天公不作美，于头晚下了点雨，阡陌便有些湿滑，给我们回家制造了小小的麻烦。岳母为我们撮了有三四十斤小麦，用瓦罐装着放背篼里。这瓦罐是我们拿回去作泡菜用的。我觉得这路不好走，而背上这么重的东西是很艰难困苦的。妻子却不管“前途”有多艰难困苦，见我不背，她背起来就走。我知道妻子是在生我的气的。不知为什么，怀有小孩的女人最爱生气的了。
记得那次我与妻子到公社去耍，回来时，走在半道上，妻子却说她要喝汽水，那时的汽水五毛钱一瓶。她的意思是要我回去给她买，我不愿意，说是刚才在公社耍了那么久，你不买来喝，现在走到半道上却要喝汽水了，这分明就是没事找事做嘛！要买自己买去。妻子却一直坚持要我去为她买，我也“咬定青山不放松”。因为我这个人，在家是幺儿，被娇宠惯了的，我要什么东西都是哥哥和父母帮我去弄，用不着我躬行。所以，妻子要我去为她买我便始终没答应。后来，妻子没能拗过我，扭回头，生气跑回家了。就是这件事，妻子一直都记着的，时时在我的面前拿出来晾晒，以此来唤醒我的良心，并叫我的良心受到谴责。通过妻子这样反复地抓重点，突中心，真的是工夫不负有心人。我反躬自省到了自己的错误，觉得自己确实是有愧于妻子和儿子，不是一个好丈夫，也不是一个好爸爸。Xbk倾诉文学