上学

六岁那年，我上学了。
　　作为老幺的我，到了上学的年龄，要上学了，这在家里算是个大事。母亲连夜给我缝制了一个书包，是用那种酱紫色的旧包皮布缝的，很简单，就是一块布对折缝起来，再订一个背带就成了，不过针脚很细密、很匀称。姐姐在县城给姨妈带人，听说我要上学了，也收集了一些废旧的包装纸，给我做了一些写字的本子，还买了一支铅笔，托人带回来。这样，有了书包、本子和笔，我上学的装备就齐全了。
　　那时家乡的小学，设在一个旧祠堂里。祠堂很大，是青砖砌成的，迎面是一堵很大的风火墙，上面有很多神仙的雕塑，进入大门，里面有戏台、有天井、有礼堂，还有各种大大小小的房子，到处雕梁画栋的，只是陈旧了些，很多朱红色的油漆都剥落了。教室和办公室就没在礼堂周边的那些房子里。
　　一天下午，阳光明媚，天气很好，我背着书包，在表哥表姐们的陪同下，去学校报名。新生的报名点设在祠堂左侧的一间小房子里。我们去的时候，己经有一些小孩子在家长们的陪同下，来这里报名，大家排着队，一个个的进去。
　　轮到我的时候，表哥表姐领着我进去。报名的是一位年轻的女老师，她似乎跟表哥表姐相熟，好象也认得我，所以我的报名显得很轻松，大家说说笑笑的，没有先前想象的那种严肃而紧张的气氛。
　　那女老师问了我一些基本的情况，几岁了、叫什么名字、那个生产队的、家里有哪些人、学过写字没有等等，我都一一作了回答。末了，老师拿出一张纸，要我写几个字，我知道这是老师在考我，事先大人们都提醒了的，我便按先前准备的，用铅笔写了“毛主席万岁”这五个字。我写得很认真，也很工整，尤其是“毛”字的那个弯勾，我曾在家里练了很多遍，记住一定只能往右边弯，千万不能写反了，并且这个弯勾还要写得漂亮，不能有梭角，那样显得生硬，要写得象钓鱼勾子那样，柔和而有力——这些都是大人们在家里教的。我记得那天我写的“毛”字，是写得最好的，尤其是那个弯勾，弯得很漂亮，我的印象很深刻。老师看了后，似乎很满意，微笑地对我说：“字写得不错，可以上学了”。就这样，我便通过了入学的考试，可以正式上学了。
　　第三天，我便背着书包正式上学了，从此开启了我人生中漫长而艰难的求学之路。